^{8月的尾巴，夏意正浓。一周之内，北京高博医院接连迎来两场特殊的患者关爱活动。8月22日，一个持续三年了的约定，一次融合科技与音符的公益课堂；8月26日，淋巴瘤患者关爱之家揭牌。一间是病房里的“教室”，一方是山脚下的“小院”；一场是给孩子们的音乐与科技，一处是给患友的“第二个家”。两场活动，两个群体，背后是同一份心意——让医院不只有治疗，还有温度。}

^{8月22日，北京高博医院的新阳光病房学校里，传出了不一样的声响——不是仪器的滴答声，而是长笛的轻快、弦乐的悠扬，还有孩子们跟着节奏拍手的笑声。}

^{这一天，由北京新阳光慈善基金会、香港大学SAGA星光、联合国教科文组织官方合作伙伴编程猫联合发起的公益课程走进了这间特殊的教室。基金会爱心人士和志愿者老师们早早布置好了一个童趣温馨的学习空间。}

^{“同学们听过用音乐讲述的童话故事吗？”随着老师的提问，一场关于《彼得与狼》的交响童话之旅正式开启。长笛模仿小鸟的欢快鸣叫，双簧管演绎小鸭摇摇摆摆的步伐，单簧管描绘小猫蹑手蹑脚的模样……孩子们闭上眼睛，竖起小耳朵，在音符里辨认每一个角色。当雄壮的“凯旋主题”响起时，乐队合奏的辉煌震撼让每个孩子都瞪大了眼睛——原来音乐可以这样有力量！老师告诉孩子们，作曲家普罗科菲耶夫创作这首交响童话，就是希望每个小朋友都能像彼得一样，勇敢面对挑战，用智慧与善意点亮生活。}

^{音乐课后，AI编程课又带来了不一样的惊喜。老师们从身边的人工智能应用讲起，带孩子们参与了 "前进与后退" 的互动小游戏。最让孩子们兴奋的是“编程小车体验”环节——当他们亲手发出的指令被小车“听懂”并稳稳地执行时，惊喜的笑容在每个小脸上绽放。科技不再是遥远抽象的概念，而是握在手中可以操控的快乐。}

^{音符会讲故事，乐器能塑造角色；指令能传递想法，小车能回应创造。对于长期住院的孩子们来说，病房里的日子常常是安静而单调的，而这堂特别的课让旋律和科技交织在一起，填满了这个夏日的午后。这个夏天，因为这场音乐与创意的探索之旅，病房里多了一些旋律、一些惊喜，和一些闪闪发光的回忆。}

^{（致谢：新阳光慈善基金会、SAGA 星光全体志愿者、赵雅欣、金雨昊、编程猫）}

^{8月26日下午，由小白春天公益组织与北京高博医院共同发起的“淋巴瘤患者关爱之家”正式启用。自此，来北京高博医院就医的外地淋巴瘤患友和家属，多了一处可以安心落脚的“第二个家”。}

^{血液病的治疗是一场“长跑”，反复住院、反复化疗，每一次治疗之间都需要一段踏实的休整。“淋巴瘤患者关爱之家”就是为这段休整而生：让异地求医的患友不必频繁往返于家和医院之间，省去路途劳顿和感染风险，也省下不少路费；更重要的是，患友们住在一起，可以互相开解、加油打气，把一个人扛的难，变成一群人撑的暖。}

^{小家活动现场，淋巴瘤骨髓瘤科胡凯主任团队与患友、家属们面对面交流、答疑，大家一次又一次地站起来，向胡凯主任道出最朴素的感谢。}

^{“我家这个病比较特殊，之前在别的医院看过了，挺严重的。是胡主任一次又一次把我们从死亡边缘拽回来。" 一位家属红着眼眶说，这次病情又无情地落到家人身上，本来都不敢想——但胡主任耐心细致，重新制定了方案，又一次把他们拉了回来。“谢谢胡主任和团队。”}

^{其他家属也从各自的角度讲述了自己的故事——有人感恩小白春天团队一次次地帮他们撑过治疗后期最难的日子；有人难忘团队医生晚上9点的迅速反馈，和护士那句“没事，我下班了可以多陪你聊一会儿”……每一句话没有华丽的辞藻，却是日复一日的托付被稳稳接住。}

^{伴随着《我们都是一家人》的音乐，志愿者们用手语的手势在夕阳下一开一合。表演结束，现场的患友、家属、医生、志愿者……大家自发围成一个大圈，手拉着手，把对彼此的祝福、对生命的希望，融进这个圈里。那一刻，没有人是一座孤岛。}

^{“淋巴瘤患者关爱之家”的成立，不是终点，而是开始。它是一间小院，装得下床铺与灶台；它也是一座桥，连接起医者的仁心、志愿者的爱心、社会组织的善心，与每一位患友对抗疾病的信心。我们相信，当一个人被好好接住，他就有了继续走下去的勇气。}

^{两场活动，两群人——一群孩子在旋律和科技里找到了久违的欢笑，一群患友在小院和山风里安放了一颗颗疲惫的心。它们看似不同，却在传递同一种力量：当我们愿意为疾病之外的事提供一些力所能及的帮助，再冷的日子，也能照进一束光。☀️}